я в детстве заболел
от голода и страха. корку с губ
сдеру - и губы облизну; запомнил
прохладный и солоноватый вкус.
а все иду, а все иду, иду,
сижу на лестнице в парадном, греюсь,
иду себе в бреду, как под дуду
за крысоловом в реку, сяду - греюсь
на лестнице; и так знобит и эдак.
а мать стоит, рукою манит, будто
невдалеке, а подойти нельзя:
чуть подойду - стоит в семи шагах,
рукою манит; подойду - стоит
в семи шагах, рукою манит.
жарко
мне стало, расстегнул я ворот, лег, -
тут затрубили трубы, свет по векам
ударил, кони поскакали, мать
над мостовой летит, рукою манит -
и улетела...
и теперь мне снится
под яблонями белая больница,
и белая под горлом простыня,
и белый доктор смотрит на меня,
и белая в ногах стоит сестрица
и крыльями поводит. и остались.
а мать пришла, рукою поманила -
и улетела...
арсений такрковский. 1966 год.